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Abstract 
The relation between ritual and socio-political environment should become a deep 
reflection. Rituals which take place in order for salvation, harmony, and natural 
balance instead generate the ambigue and ironic situation. Rituals had been going 
on amazingly but the social as well as natural disasters seems go on continually. In 
Bali, religious rituals that formerly guarded by mantra-mantra (spiritual wordings) 
recently enstead by a group of Pecalang (tradition guardian in Bali) and metal 
detector (at the time of Pamarisudha Karipubhaya Bali Blast of 2002 and 2005). 
Nowadays Balinese are eager to perform rituals spectacularly. But instead, Bali now 
is struck by continous disaster, not only the disaster came from external sources but 
also the internal ones. 
*** 
Hubungan antara ritual dengan lingkungan sosial politik harus menjadi bahan 
renungan yang dalam. Ritual yang dilakukan untuk tujuan keselamatan, harmoni, 
dan keseimbangan alam bahkan menimbulkan kondisi ambigue dan ironis. Ritual 
berjalan secara mengesankan namun bencana sosial maupun bencana alam terus 
menerus terjadi. Di Bali, ritual agama yang sebelumnya diwarnai mantra-mantra 
kini diisi oleh Pecalang (pengawal tradisi Bali) dan metal detector (pada saat 
Pamarisudha Kariphaya Bom Bali 2002 dan 2005). Kini orang Bali cenderung 
melaksanakan ritual secara spektakuler. Akan tetapi Bali seringkali didera ben-
cana, baik bencana yang berasal dari dalam maupun luar. 
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A. Pendahuluan 
Tidak ada yang menyangkal bahwa Bali adalah bumi ritual. Bagi sebagian 
kalangan, dengan ritual yang beragam dan menyejarah, Bali menjadi bumi yang 
bersinar. Maka, ritual pun tidak henti-henti dilakukan dengan keyakinan teo-
logis mampu mendamaikan alam dan isi bumi ini, khususnya di Bali. Sebagian 
kalangan lain berpendapat—khususnya dari kalangan pariwisata—ritual bisa 
menjadi salah satu potensi untuk menggerakkan “wisata ritual”. Oleh sebab 
itulah, ritual dirancang untuk dipertontonkan kepada wisatawan dalam paket 
wisata. Tidak salah memang, namun serangkaian kemegahan ritual sebenarnya 
sangat problematik. Di dalamnya terhadap begitu besar silang relasi, yang me-
mentaskan berbagai macam kepentingan dalam sebuah teater yang disebut 
dengan ritual. 
Dalam perspektif teologis, ritual selalu berhubungan dengan bagaimana 
manusia menuju keseimbangan hubungan antara manusia dengan sesamanya, 
lingkungan, dan Tuhan-nya. Dalam perspektif teologis Hindu Bali sering disebut 
dengan Tri Hita Karana. Media dan ekspresi menuju keseimbangan itulah yang 
menempatkan ritual menjadi kegiatan sentral dalam kehidupan beragama 
khususnya. Maka tidaklah heran jika kemudian ritual dianggap menjadi basis 
kearifan kehidupan masyarakat dengan mengkaitkannya dengan nilai-nilai teo-
logi agama. Tentunya ini tidaklah salah, namun praktik ritual sering tidak mem-
bumi dengan kehidupan kontekstual rakyatnya. 
Ritus, ritual, upacara adalah agama dalam tindakan untuk mencari jalan 
keselamatan (salvation). Keselamatan adalah tujuan dari kehidupan beragama 
dan juga dari serangkain ritual yang dilakukan oleh agama-agama.1 
Agama praksis yang terdapat dalam ritual menjadi cermin dari serangkai-
an aktivitas pendukung ritus tersebut. Ritual, upacara, dan ritus-ritus yang 
dilakukan pemeluk agama pasti mempunyai mitos tertentu. Selain itu dalam 
ritual terdapat hubungan erat antara mitos, suatu dongeng suci dari suatu 
bangsa dengan aktivitas ritual, tingkah laku moral, organisasi sosial, bahkan 
aktivitas politik suatu masyarakat.2  
______________ 
1 Suhardi, “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan Tataran Agama dan Masyarakat Perspektif 
Antropologi,” Pidato Pengukuhan Guru Besar Antropologi pada Fakultas Ilmu Budaya Universitas 
Gadjah Mada, 18 Maret 2009, h. 13. 
2 Dhafamony, Mariasusai, Fenomenologi Agama, (Yogyakarta: Kanisius, 1995); Malinowski 
dalam Suhardi, “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan....”, h. 12. 
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Kategori ritual yang sering digunakan adalah ritual sekuler, semi-
religius, dan ritual agama. Ritual sekuler, profan dianggap berfungsi sosial 
politik seperti parade, karnaval, pelantikan pejabat, peringatan hari besar dan 
lainnya. Jenis ritual ini bertujuan secara implisit untuk mempertebal senti-
men masyarakat dan kesadaran politik. Ritual semi-religius adalah ritual ling-
karan hidup manusia seperti pawiwahan (perkawinan), metatah (potong 
gigi), menek kelih (ritual beranjak dewasa dalam tradisi Hindu Bali). Ritual 
jenis ini—menurut Tremmel—mempunyai tujuan sekuler, tetapi juga secara 
jelas dan pada hakikatnya didasarkan pada sesuatu yang disakralkan.3 
Sementara ritus agama adalah upaya yang sungguh-sungguh berupaya untuk 
mencari jalan keselamatan jiwa melalui pola peribadatan dengan tujuan 
utama menjalin komunikasi antara manusia dengan alam transenden. Ketiga 
kategori ritus itu pada hakikatnya menempatkan manusia dan lingkungannya 
sebagai agency terpenting yang menggerakkan ritus tersebut. Dalam ritual 
yang sering dilakukan, transformasi dan beragam kepentingan yang men-
jalankan ritus menjadi poin yang sangat penting. Oleh karena itu ritus dengan 
berbagai mitos, aturan serta pelaksanaannya bisa berubah.  
Di Bali, keterputusan hubungan itu terasa nyata sekali. Ritual di satu sisi 
berlangsung tanpa henti, namun sering melupakan konteks sosial ma-
syarakatnya yang masih terjerat kemiskinan dan problematika hidup ke-
seharian. Ritual hadir bukannya memberikan solusi dari kondisi sosial 
masyaratnya, namun malahan membebani kehidupan masyarakat. Situasi ini 
sungguh ironis melihat begitu mulia dan luhurnya cita-cita dari ritual.  
Relasi ritual dengan lingkungan sosial politik seharusnya menjadi 
refleksi yang mendalam. Berbagai ritual-ritual yang berlangsung dengan 
tujuan untuk mencari keselamatan (salvation), harmonisasi serta ke-
seimbangan alam justru melahirkan situasi yang ironis dan ambigu. Ritual 
berlangsung gemuruh sementara rentetan bencana seolah tidak henti men-
dera kehidupan manusia. Dharma Palguna mengungkapkan bagaimana 
“ritual-ritual agama” di Bali dulunya dijaga dengan mantra-mantra kini justru 
dijaga oleh sepasukan pecalang (barisan pengamanan adat di Bali) dan 
pemeriksaan metal detector (saat ritual Pamarisudha Karipubhaya Bom Bali 
______________ 
3 Suhardi “Ritual: Pencarian Jalan Keselamatan...,” h. 13. 
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2002 dan 2005).4 Orang-orang Bali kini gencar dan bersemangat melakukan 
berbagai macam ritual dengan megah dan spektakuler. Tapi justru saat itu 
pula rangkaian bencana sambung menyambung tanpa henti mendera Bali. 
Bukan hanya bencana yang datang dari luar, namun juga bencana dari dalam 
masyarakat Bali sendiri. 
Ritual salah satunya mempunyai sifat yang rahasia (rahasya), jauh dari 
keramaian, bunyi-bunyian dan bau-bau yang tidak relevan. Jumlah orang 
yang ada dalam lokasi ritual juga terbatas dan lingkungan ritual juga telah di-
jaga secara mistis (sengker). Tujuannya agar pikiran buruk tidak masuk 
dalam lingkaran mistis (sesengkeran) sehingga tujuan ritual menjadi berhasil 
(tepet). Namun, orang-orang Bali kini tidak menghiraukan kerahasiaan, 
sekaralan ritual tersebut. Ritual dibuat menjadi event keramaian. Semakin 
ramai semakin membanggakan.5 Maka ada pertunjukan, ada jamuan, ada 
undangan untuk pejabat pemerintah yang menyerahkan sumbangan dan 
membuka ritual. Para pejabat ini biasanya akan didaulat untuk peletakan 
batu pertama jika ada ritual pembangunan pura, mendem pedagingan (me-
letakkan sesaji di bawah tanah) saat ritual peresmian pura berlangsung yang 
semestinya dilakukan oleh pendeta atau pemangku. Ritual tambah megah dan 
tinggi statusnya jika ada pemberitaan di media massa dan elektronik, dimuat 
dalam durasi 30 menit oleh stasiun TV lokal Bali TV dalam program Nangun 
Yadnya (menyambut ritual keagamaan).  
Konteks yang diungkapkan oleh Dharma Palguna sejalan dengan apa yang 
diungkapkan oleh Dhafamony yang mengungkapkan bahwa ritual, upacara 
bukan ditanamkan dengan rasionalitas melalui rasionalisasi-rasionalisasi, 
namun perilaku ritual lebih bersifat simbolik. Dari pelaksanaan ritual di-
harapkan sesuatu perubahan dari manusia menuju situasi yang “agamais” atau 
menuju yang “kudus”. Manusia diharapkan bertransformasi menuju situasi 
yang “lain sama sekali.” 6 
Namun, konteks ritual menuju transformasi manusia yang “agamais” 
melupakan bahwa konteks selain sebagai praktik keagamaan juga me-
nyiratkan relasinya dengan kehidupan sosial politik ketika ritual berlangsung. 
______________ 
4 Dharma Palguna, IBM., Bom Teroris dan “Bom Sosial,” Narasi dari Balik Harmoni Bali: 
Perspektif Korban dan Relawan, (Denpasar: Yayasan Kanaivasu, 2006). 
5 Ibid., h. 150-151. 
6 Dhafamony, Mariasusai, Fenomenologi Agama..., h. 183. 
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Ritual kematian di Bali misalnya bukan hanya persoalan lepasnya “badan 
kasar” dari “badan halus” serta bersatunya jasad manusia ke alam pertiwi, 
paramaatman (menyatunya atma dengan paramataman, Ida Sang Hyang 
Widhi Wasa, Tuhan Yang Maha Esa), namun seperti dipertanyakan oleh 
Santikarma7 berakhirnya hidup di Bali juga persoalan sosial yang ber-
hubungan dengan soal status. Upacara kematian memunculkan argumentasi 
seperti, sejauh mana besar skala upacara? Siapa yang memimpin upacara, 
pendeta brahmana atau bukan? Berapa tinggi usungan jenazah? Bagi mereka 
yang anggota keluarganya raib akibat pembantaian massal 1965 kekisruhan 
muncul dalam menentukan status kematian: apa kematian mereka dianggap 
sebagai salahpati (bunuh diri) atau ulahpati (kecelakaan)? Keputusan ini 
nanti berpengaruh terhadap rangkaian sarana sesajen atau banten yang akan 
dipakai. 
Ritual Atma Papa adalah salah satu ritual ngaben (pembakaran jenazah), 
ritual pembersihan terhadap orang-orang Bali yang belum diupacarai yang 
menjadi korban dari pembantaian massal 1965 dan bencana alam yang 
belum diupacarai oleh keluarganya. Karena jasadnya tidak ditemukan, maka 
jasad hanya disimbolkan dalam sawa/adegan dari janur/lontar yang diberi 
simbol kelamin laki-laki dan perempuan.  
Artikel ini berusaha untuk memberikan gambaran sisi lain dalam me-
lihat ritual sebagai sebuah medium pembebasan manusia jika kontekstual 
dengan kehidupan umat pengikutnya. Untuk menguraikan hal itu, melihat 
perspektif sosial dan politik yang membingkai ritual tentunya menjadi sangat 
penting. Artikel ini berusaha memberikan gambaran tentang relasi politik 
dan ritual, jaringan kepentingan yang bermain dalam pentas ritual dan juga 
bagaimana manipulasi ritual dan kebudayaan dipraktikkan untuk kemegahan 
dan glamournya ritual. Dengan menggunakan kasus ritual Atma Papa artikel 
ini berusaha melacak pentas politik ritual yang dipraktikkan di Bali. 
B. Ritual Atma Papa, Pembersihan, dan Keseimbangan 
Seorang nenek, rambutnya mulai memutih, duduk berderet di jalanan 
bersama ratusan orang lainnya. Dengan berpakaian adat Bali, selendang yang 
______________ 
7 Santikarma, Degung, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal,” Kompas, 1 Agustus, 
2003. 
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menyelimuti rambutnya untuk menahan panas, menampakkan keseriusan-
nya mengikuti upacara di catus pata, perempatan jalan di Kota Singaraja, 
Kabupaten Buleleng utara kota Denpasar. Sama dengan si nenek tadi, peserta 
lainnya berderet di bawah tenda sewaan. Dari mulai yang lanjut usia, sampai 
dengan anak muda dengan rambut disemir dan anting di telinga. Mereka rela 
berderet menahan panas, berdesakan. Yang mereka lakukan hanya memang-
ku adegan/sawa, personifikasi simbol roh yang telah mati, dengan wujud 
janur dan kain putih kuning. 
Siang itu, tanggal 7 September 2004, cuaca memang sangat panas. Di 
depan ratusan orang yang memangku adegan/sawa itu, terpampang spanduk 
upacara ritual tersebut, “Upacara Atma Papa Kabupaten Buleleng, 7 Sep-
tember 2004, Catus Pata Singaraja. Majelis Desa Pakraman Buleleng dan Pem-
da Buleleng”.8 Sapanduk itulah yang melatarbelakangi kerumunan orang yang 
duduk berpanasan di tenda atau yang mengelilingi tempat tersebut. Sampai 
sirine polisi terdengar mengiringi mobil-mobil mewah para pejabat men-
dekati tempat upacara. Dari mobil yang dikawal polisi dan tentara itu, 
keluarlah Putu Bagiada, Bupati Buleleng berserta pejabat pemerintah daerah 
Kabupaten Buleleng.  
Acara formal di mulai. Seperti biasa, sambutan-sambutan dari pejabat 
pemerintahan tentang upacara Atma Papa, ritual yang baru terdengar dan 
dilaksanakan baru pertama kali di kabupaten yang terkenal “panas” dengan 
peristiwa kekerasan politik pada Pemilu 2004 lalu. Dari sambutan ketua 
panitia, keluarlah maksud dari pemerintah daerah melaksanakan upacara ini: 
 “Atma Papa maka piranti lan usaha ri sajeroning ngajegang adat, budaya 
lan agama druwene, miwah sane pinih utama prasidha nginkinang 
paridabdab pamargin karman atma papa nincap ke pamargin miwih 
linggih sane becik. Sewos ring punika, ring swadharma agama lan 
swadharmaning negara marupa utsaha nincapang kasukerthan jagat 
mangda prasidha jagat druwene manggeh ajeg rawuh riwekas” (atma 
papa sebagai sarana dan usaha untuk ngajegang (mempertahankan, 
menjaga) adat, budaya dan agama kita dan yang paling utama bisa 
mempersiapkan perjalanan atma dan statusnya yang lebih baik. Maka 
dari itu, usaha dari kewajiban agama dan negara merupakan usaha 
______________ 
8 Seluruh narasi ini adalah hasil catatan lapangan saya menyaksikan Ritual Atma Papa di Catus 
Pata (perempatan) Kota Singaraja di Kabupaten Buleleng Bali pada 7 September 2004. Beberapa 
bagian narasi ini pernah dituliskan dalam I Ngurah Suryawan, Bali, Narasi dalam Kuasa: Politik dan 
Kekerasan di Bali, (Yogyakarta: Ombak, 2005).  
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mewujudkan kedamaian dunia agar dunia kita bisa ajeg (kokoh, kuat) 
sampai nanti). 
Ratusan sawa/adegan inilah setelah duduk berpanas-panas mendengar 
sambutan para pejabat, menghaturkan sembah, kemudian mengelilingi catus 
pata, perempatan jalan di Kabupaten Buleleng dan bersama-sama menuju 
setra (kuburan) desa adat Buleleng. Adegan/sawa inilah yang kemudian 
dibakar sebagai simbolisasi pengabenan dari roh yang belum diupacarai. Para 
pimpinan umat datang untuk menyaksikan upacara ini dan menghaturkan 
sesaji. Setelah dibakar, dilanjutkan dengan melepaskan abunya ke laut. 
Antusias warga ternyata telah melalui “instruksi” dari pemerintah 
daerah kepada para bendesa adat (ketua adat) masing-masing banjar (desa) 
di Kabupaten Buleleng. Meskipun mendapat penentangan dari beberapa 
banjar yang tidak setuju dengan upacara ini, akhirnya secara serempak 166 
desa adat/desa pakraman di Kabupaten Buleleng ikut serta dalam upacara 
ini. Setiap desa pakraman diwakilkan 2 adegan/sawa, sehingga jumlah 
adegan/sawa seluruhnya menjadi 332. Banjar yang menolak merasa upacara 
ini hanyalah proyek dari pemerintah untuk menghabiskan anggaran belanja 
daerah dan mengokohkan kepemimpinan Bupati Putu Bagiada.  
Maka jangan heran jika seluruh krama (warga) desa adat yang “diharus-
kan” hadir dalam upacara ini tidak mengetahui apa yang harus dilakukan dan 
untuk apa upacara ini dilakukan. Dalam pengarahan-pengarahan ketua adat 
pada warganya, upacara atma papa ini adalah upacara pembersihan roh-roh 
yang kematiannya sampai saat ini belum diupacarai. Sama seperti keterangan 
resmi pejabat pemerintah, roh-roh yang gentayangan tersebut sangat ber-
potensi untuk merusak dan menghancurkan kehidupan manusia. Untuk itulah 
dilakukan upacara pembersihan atma-atma ini. Dari Bupati justru keluar 
pernyataan yang tegas, “Upacara ini untuk membersihkan Buleleng dari roh-
roh jahat yang ada selama ini dan belum diupacarai. Ini kita lakukan untuk ajeg 
Buleleng,” katanya mantap.  
Berbagai tragedi kemanusiaan bencana alam, perang dan kekerasan 
yang menelan korban manusia adalah sumber dari korban-korban yang 
belum diketahui identitasnya. Banyak nyawa yang melayang tanpa keluarga 
dan handai taulan mengetahui dimana jenazahnya. Maka atas inisiatif desa 
adat dan negara, dilakukanlah upacara pembersihan terhadap roh-roh 
mereka. Khusus untuk Buleleng, perang puputan Jagaraga saat melawan 
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Kolonial Belanda sangat banyak menelan korban jiwa, belum lagi ditambah 
tragedi bencana alam dan yang tidak terlupakan, kekerasan politik saat tahun 
1965, saat manusia Bali saling bunuh antara saudaranya sendiri. Banyak 
warga yang bungkam ketika ditanya atma yang diupacarai adalah korban dari 
kekerasan politik Gestok di Buleleng. Rata-rata mereka menjawab, setelah 
mepeluasan (bertanya pada orang pintar), ada leluhurnya yang tidak mem-
punyai jalan untuk ke sorga, untuk itu perlu diupacarai. Bagi mereka, korban 
pembantaian ’65 di Buleleng sudah diupacarai sebelumnya bersama dengan 
korban bencana alam dan peperangan. 
Ngaben Atma Papa adalah ngaben massal bagi jenazah yang belum di-
upacarai atau tidak diketahui jasadnya yang meninggal tidak wajar, tidak 
dikenal atau tidak diperlakukan sebagai mestinya menurut ajarah agama 
Hindu. Karena kematiannya yang tidak wajar, maka arwahnya menjadi tidak 
tenang, sengsara, dan tidak mendapat tempat untuk menuju Tuhan. Sebab 
kematiannya diantaranya karena tragedi politik dan bencana alam sering di-
sebut sebagai mati salahpati (kecelakaan, dll.) dan ulahpati (bunuh diri). 
Ngaben Atma Papa termasuk ngaben massal dengan tingkatan nistaning 
utama dari tiga tingkatan yaitu nista, madya, utama. Sementara selain ngaben 
massal, terdapat juga ngaben sarat, ngaben sederhana, ngaben ngerit, ngaben 
ngegalung.9  
Rangkaian Ngaben Atma Papa terdiri dari 21 rentetan ritual10 dengan 
maksud dan tujuannya masing-masing yaitu: mejauman (persembahan 
kepada pendeta yang akan menghaturan ritual), mecaru alaning dewasa 
(memohon waktu yang tepat), newasin lan nancep (mengatur posisi tempat 
ritual), ngulapin (menghias sawa/adengan pada masing-masing desa), meseh 
lawang (membersihkan kehidupan lama ke yang baru di catus pata, tempat 
ritual atma papa), mebersih (membuat sawa/adegan kemudian membersih-
kannya), mendak sawa lan menapak (memanggil roh dan perubahan status 
dari ruh biasa menuju ruh yang siap disucikan), ngaskara dan narpana (ritual 
di tempat sawa/adengan), manah tirta (penyucian sawa/adegan di tempat 
pendeta), mabhumi sudha (permohonan pembakaran sawa/adegan di kubur-
______________ 
9 Sutama, I Putu, “Upacara Ngaben Atma Papa di Kabupaten Buleleng: Kajian Fungsi dan 
Makna,” Tesis, Program Magister Ilmu Agama dan Kebudayaan Universitas Hindu Indonesia (Unhi), 
2005, h. 51. 
10 Ibid. 
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an), mecaru tedun sawa (ritual sebelum menurunkan sawa/adegan), nyeeb 
dan api dan nyupit areng (pembersihan sawa/adegan setelah menjadi abu), 
ngereka abu sawa (mengatur abu seperti bentuk tubuh), pekiriman (ritual 
mempersembahan sesajen untuk sang pitara yang sudah jadi abu), nganyut 
dan ngulapin di segara (ritual melepas abu pitara ke laut), ngangget don 
bingin nanding bubur susrusu (daun beringin untuk membuat sekah sang 
pitara), ngajum sekah, memedek, metapak dan narpana (men-stana-kan sang 
pitara dan puspa lingga (sekah), nganyut sekah dan ngulapin (ritual me-
ngumpulkan abu-abu dan dilepas ke laut), nyegara gunung (pemujaan di laut 
yang mengarah ke gunung), ngatukang kesunia (ritual mengembalikan roh ke 
Tuhan), mesidha karya (mensucikan kembali tempat pelaksanaan ngaben).  
Ngaben Atma Papa bertujuan untuk penyucian atma yaitu untuk me-
lepaskan Sang Hyang Atma dari ikatan jasmani. Tujuan lainnya adalah se-
bagai upacara persembahan dimana orang yang masih hidup melakukan 
ritual untuk mensucikan atma yang telah meninggal sehingga terlepas dari 
ikatan duniawi dengan ngaben. Upacara Ngaben dilakukan agara roh dapat 
bersatu dengan Tuhan. Ritual Atma Papa juga berfungsi untuk meng-
harmoniskan alam Bali secara keseluruhan dari berbagai bencana yang me-
nimpa. Dari rangkaian tragedi kemanusiaan tersebut, banyak roh yang 
sengsara (papa) yang tidak terurus sebagai mestinya oleh keluarga masing-
masing sesuai dengan ajaran Hindu karena berbagai hal. Roh-roh yang papa 
yang belum diupacarai tersebut menjadi buta cuil (setan) yang bergentayang-
an yang mengganggu ketentraman manusia. Ngaben Atma Papa juga me-
rupakan bagian ritual untuk menetralisir sejarah kelam pembantain 1965 di 
Bali. Manusia Bali ketika itu bagai kesurupan yang tega membunuh saudara-
nya sendiri.11  
C. Atma Papa: Politik, Ritual, dan Representasi Kekerasan 
Para roh-roh yang papa dalam upacara atma papa ini disamaratakan 
oleh negara (baca: Pemerintah Daerah Kabupaten Buleleng), dianggap semua 
desa di Buleleng pasti ada roh yang papa dan gentayangan. Sehingga untuk 
mengenerasilisasi, setiap desa diwakili oleh dua adegan/sawa laki-laki dan 
______________ 
11 Ibid., h. 86-87. 
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perempuan. Diantar oleh ratusan warga desa, berduyun-duyunlah mereka 
untuk datang menghadiri upacara atma papa di perempatan kota Buleleng. 
Suasana meriahnya upacara ini tentu sangat berbeda ketika para keluarga 
korban kekerasan ‘65 yang harus datang sembunyi-sembunyi ke setra 
(kuburan) desa untuk memanggil roh keluarga mereka yang hilang ketika itu. 
Para warga lainnya bahkan tidak mau tahu. Ya, karena ketika itu upacara 
ngeteg (memanggil roh korban) dianggap hanya dilakukan keluarga yang 
anggotanya mati karena masuk komunis, PKI. 
Ketika tahun 1965, upacara mengantar kepergian roh korban yang tidak 
ditemukan mayatnya berlangsung hanya di antara keluarga. Ketika suami, ayah 
atau sanak keluarga mereka dikabarkan telah luas ke Jawa (pergi ke Jawa), 
istilah untuk memberikan kesan tidak ada harapan lagi pada keluarga dan bisa 
dipastikan anggota keluarga mereka telah terbunuh, entah dimana. Sejak 
mendengar kabar itulah, para keluarga korban berinisiatif menanyakan dimana 
tempat anggota keluarga mereka dibunuh. Itu pun kalau diketahui. Kalau tidak, 
pihak keluarga akan mencari informasi dan mendatangi kuburan-kuburan desa 
terdekat untuk memanggil roh korban untuk diaben tanpa mayat, hanya 
dengan simbol adegan/sawa seperti yang dilakukan saat upacara atma papa. 
Tapi, yang berbeda, ketika para keluarga melakukan upacara pengaben-
an tanpa mayat itu, pemerintah, negara belum sepenuhnya mendukung. 
Pedih dan derita tentu tidak bisa dihapuskan dari para keluarga korban. Sikap 
pasrah juga mengundang tanya akan dimana jenazah anggota keluarga kami? 
Dimana ia dikuburkan? Dimana dan siapa yang membunuh? Atau pertanyaan 
lain yang tidak akan mungkin dijawab oleh negara. Yang bisa dilakukan 
negera belasan tahun kemudian setelah ’65 adalah menutup rapi cerita pedih 
itu dengan serangkaian upacara pembersihan bumi Bali dengan ritual megah 
dan mewah. Ini untuk menunjukkan tanggung jawab negara terhadap 
masyarakatnya. Sementara negara melakukan upacara pembersihan megah, 
seperti juga upacara atma papa di Buleleng ini, saksi-saksi bisu pembantaian 
massal di Bali masih terus menyimpan kepedihan dari ingatan sosial 
masyarakat tentang pristiwa kekerasan dan pembantaian massal di Bali. 
Kuburan-kuburan massal hadir berdampingan dengan kemegahan upacara 
untuk melakukan pembersihan terhadap bumi Bali. Politik upacara telah 
menenggelamkan dan menutup rapi ingatan akan kekerasan para korban. 
Semuanya telah dinormalisasi kembali dengan upacara, ritual megah dan 
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berwibawa untuk menutup kebenaran atas nama Tuhan, Ida Sang Hyang 
Widhi Wasa. 
Dalam essaynya, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal” Santi-
karma12 menguraikan politik representasi kekerasan dan (kuasa) budaya 
dalam tragedi kekerasan pembantaian massal 1965 dan Bom Bali 2002 
(ritual Pamarisudha Karipubhaya). Tragedi Bom Bali diperingati dengan 
mendirikan monumen dan proyek “Recovery Bali”, mengembalikan citra Bali. 
Sementara pembantaian massal sesama manusia Bali di tahun 1965 ter-
simpan rapi dalam selimut pariwisata budaya dan menjadi ingatan kelam 
para survivor yang didiamkan untuk bertutur. 
Santikarma dengan mengutip Andreas Huyssen menguraikan, “Sebuah 
monumen bisa bermaksud mengingatkan kita, tetapi sebuah monumen juga 
bisa mengelabui darah korban kekerasan dengan estetika, dengan kemegahan, 
yang akhirnya memuaskan kita sampai kita tidak bisa bertanya lagi, sampai kita 
melupakan apa sebenarnya yang ada di bawah fondasi monumen. Monumen 
bisa membantu ingatan, tetap proses pembelajaran yang diwarisi tentang suatu 
peristiwa kurang begitu dalam.” Monumen Lubang Buaya, misalnya, tidak 
memberikan suatu pencerahan akan refleksi kemanusiaan, tetapi justru sebuah 
kisah tentang bagaimana ingatan orang-orang bisa dihapus oleh sebuah rezim 
berkuasa untuk menciptakan sejarah. Lubang Buaya sama sekali tidak menyen-
tuh rasa rendah hati untuk memetik hikmah dari sebuah kesalahan masa lam-
pau, tetapi sebaliknya: pemujaan pada kebenaran monolitik. Monumen sejenis 
ini merayakan sejarah sebagai sesuatu yang kaku dan baku yang tidak bisa 
tergerak oleh pertanyaan atau pengalaman. 
Ritual kematian Bom Bali begitu hiruk pikuk disaksikan oleh ribuan 
pasang mata dan liputan media massa. Tetapi, hajatan ini bukan hanya karya 
akar rumput. Keterlibatan negara dalam ritus tragedi bisa dibandingkan 
dengan kasus para korban kekerasan 1965 yang tidur pulas dalam kuburan 
massal tanpa pernah tersentuh oleh sesajen dan percikan air suci sang 
pendeta, apalgi iringan panjang prosesi disertai gamelan dan riuh suara 
pengusung mayat. Korban bom Kuta bukan hanya mendapat upacara ke-
matian yang megah, tetapi perhatian dari dunia internasional, seperti ke-
terlibatan Interpol, para ahli tim forensik, tim medis internasional, lembaga 
______________ 
12 Santikarma, “Monumen, Dokumen dan Kekerasan Massal.” 
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swadaya lokal, dan organisasi internasional yang merebut memberikan 
bantuan. Mereka yang dibantai dalam kekerasan 1965, jangankan upacara, 
menyebut nama korban saja orang sudah menjauh. Keluarga yang ditinggal-
kan terpaksa melakukan upacara kematian tanpa mayat, dengan sembunyi 
dan perasaan penuh ketakutan.13 
Tapi negara dalam kasus ritual Atma Papa berusaha merebut simpati 
dengan melakukan ritual pembersihan terhadap roh-roh yang “papa” ter-
sebut melalui ritual Ngaben massal. Namun, tetap saja ritual tersebut hanya 
terhenti pada persoalan bagaimana menetralisir sejarah kelam dan membuat 
harmonis dan keseimbangan berlangsung. Seperti diungkapkan oleh Santi-
karma14 bahwa negara menempatkan ritual adalah aktivitas murni untuk 
kepentingan agama dalam rangka tawur atau ritus kurban, periode transisi 
siklus kehidupan menuju abad berikutnya menurut tradisi tahun caka. 
Menurut para birokrat, ritual berhubungan dengan makrokosmos dan mikro-
kosmos, bukan politik, dan agama adalah sesuatu yang jauh dari hiruk-pikuk 
“pembantaian 65” atau tragedi kemanusiaan lainnya yang dianggap noda 
hitam dalam perjalanan sejarah masyarakat Bali. Ritual Atma Papa meskipun 
menunjukkan niat baik untuk mengupacarai korban tragedi kemanusiaan 
yang “papa” ini, tapi negara tetap saja memungkiri sisi kemanusiaan pen-
deritaan para korban dan menganggap Ngaben Atma Papa berusaha untuk 
melupakan ingatan kekerasan 1965 dengan melakukan ritual.  
Ritual yang berelasi dengan politik adalah hal yang pasti. Dalam hal yang 
ekstrim politik dan ritual saling melayani. Dalam kedua kepentingan inilah 
kuasa menjadi pengikat mereka. Semua kekuasaan membutuhkan ritual 
untuk legitimasi dirinya. Dalam posisi ini, negara memberikan ruang untuk 
terjadinya ritual-ritual yang megah, glamour. Negara menciptakan ruang 
pada masyarakat untuk terus-menerus melakukan upacara-upacara yan 
megah tanpa henti. Support negara ini tidak tanggung-tanggung untuk me-
nunjukkan negara berada dibelakang masyarakat dan mendukung upacara 
yang dilakukan masyarakat. Meriah dan megahnya upacara menjadi cerita 
dan keseharian orang Bali. Pembangunan pura mengundang pejabat dan 
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Memungkah, Ngusaba Desa, Ngusaba Nini dan lainnya mengundang pejabat 
untuk memberikan sambutan. Dalam sambutan ini, si pejabat bahkan 
langsung menyerahkan bantuan puluhan juta rupiah. Masyarakat senang dan 
menyabutnya dengan meriah. Berikutnya, dharma wacana (petuah-petuah) 
membahas perilaku upacara, tidak boleh seperti ini, tidak boleh seperti itu. Ini 
upacara yang benar, itu salah berulangkali terdengar. Petuah-petuah itu 
menjadi menarik diselingi dengan guyonan segar, seperti pertunjukan lawak 
bukan dharma wacana. 
TV lokal (baca: Bali TV) menyadari pasar untuk masyarakat “peng-
gemar” upacara ritual, bahkan membuat program khusus Nangun Yadnya 
(menyambut persembahan suci pada Tuhan/upacara ritual) dan tayangan 
berseri petuah-petuah dari pedanda (pemimpin umat Hindu) yang digemari 
karena leluconnya dan “disiplin” dalam beragama. Diundangnya pejabat 
dalam menyaksikan upacara adalah ukuran dari kewibawaan, status. Juga 
bagaimana kemegahan upacara di rancang adalah perwujudan dari ke-
mampuan dan derajat serta posisi di masyarakat. Ritual-ritual yang menjadi 
musim di Bali menunjukkan bagaimana beragama, bermasyarakat di-
wujudkan dengan tingkah sosial masyarakatnya dalam melakukan upacara. 
Ritual adalah jantung kebudayaan Bali yang kemudian berada di tangan 
negara sebagai ruang untuk kontestasi. Di dalamnya gugatan, konflik meletus 
kepermukaan, tapi pada saat yang bersamaan solidaritas, konsensus dan ke-
bersamaan juga mencuat. Ruang-ruang ambiguitas inilah yang diinginkan 
oleh negara pada masyarakatnya. Pada saat tertentu timbul gugatan, tapi 
pada saat yang lain timbul juga solidaritas dan kebersamaan untuk men-
dukung upacara. Politik ritual seperti ini melibatkan pemain-pemain budaya 
Bali menjadi pion-pion dan penghubungnya. Pejabat pemerintah, elite dan 
broker politik bahkan pejabat adat di desa-desa. 
Rentetan ritual yang berelasi dengan politik tiada terhitung jumlahnya di 
Bali. Dan kini ritual memang tidak bisa dipandang hanya sebagai ritus har-
moni sosial, penyeimbang kehidupan yang sedang “goyah”, atau untuk ber-
Yadnya (berkorban suci). Ritual pembersihan kekerasan ’65, pembersihan 
arwah yang “papa” dalam tragedi kekerasan dalam ritual Atma Papa adalah 
sedikit contoh. Tahun 1963 dan dilanjutkan pada tahun 1979, berlangsung 
perhelatan ritual agung di Bali yaitu Eka Dasa Rudra yang dilaksanakan di 
Pura Besakih. Upacara ini untuk membersihkan nyawa manusia yang 
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melayang karena bencana alam letusan Gunung Agung 1963 dan pembantai-
an G30S tahun 1965-1966. Saat upacara itulah dilakukan rangkaian upacara 
nyapuh jagad, upacara pembersihan dunia, dari musibah, bencana alam yang 
disebabkan oleh kala (Dewa Kejahatan). Termasuk dalam upacara nyapuh 
jagad ini adalah pembersihan para korban pembantaian PKI yang mayatnya 
sudah ataupun belum ditemukan. Upacara ini meskipun disponsori oleh 
negara dan PHDI, tidak sesemarak dan mendapat liputan internasional se-
perti upacara Mapharisudha Karipubhaya. 
Dalam konteks ini, upacara bukan hanya menjadi alasan tertib kosmis, 
keseimbangan alam yang sering terdengar dalam ceramah-ceramah agama, 
tapi juga bisa menjadi total relasi dari kepentingan negara/pemerintah 
daerah dan lembaga umat PHDI dengan masyarakat sebagai pengayah-nya 
(pelayannya) dalam upacara-upacara besar keagamaan. Jika pada zaman 
kolonial, raja-raja di Bali menjadi patron kuat kekuasaan bagi abdinya. Semua 
relasi kekuasaan itu ditujukan ke arah pertunjukan, upacara, ke arah dra-
matisasi di muka umum dari obsesi-obsesi utama budaya Bali; derajat sosial 
dan kebanggaan status (baca: relasi kuasa). Geertz15 melatakkan dasar awal 
bagaimana upacara, negara, masyarakatnya kemudian berelasi kuat sampai 
saat ini dengan kekusaan yang ada dalam “imaji”, dalam bayang-bayang. 
Akhirnya, kekuasaan melayani upacara dan juga pada titik tertentu upacara 
juga melayani kekuasaan.  
Politik ritual adalah usaha untuk pengilmiahan, peniskalaan kekuasaan 
dalam bingkai upacara yang dilakukan Orde Baru. Orde Baru juga secara 
cerdik memainkan ritual menjadi instrumen untuk kembali merekatkan 
kebersamaan, dimana kemudian negara mensubversinya untuk menambah 
energi sosial masyarakat yang bisa dimanfaatkan untuk kepentingan-
kepentingan politik para petualang-petualang kekuasaan dan pemain budaya 
Bali. Dalam politik ritual, negara juga menormalkan, mengharmoniskan 
situasi yang terjadi di masyarakat. Meminjam Michael Foucault, usaha yang 
paling cerdik dilakukan negara adalah bagaimana mengkondusifkan relasi-
relasi kekuasaan oleh negara. Berbagai macam pertentangan/konflik—
dilakukan oleh kelompok politik komunal soroh (keturunan dari garis darah 
yang banyak jumlahnya di Bali) dalam upacara—merupakan bagian inhern 
______________ 
15 Geertz, Clifford, Kebudayaan dan Agama, (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1992). 
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dalam relasi kekuasaan yang dibangun, yang cenderung untuk mengisolasi-
kan dan mengindividuasikan perlawanan menjadi serangkaian “kasus-kasus 
khusus” yang tidak mengizinkan generalisasi.  
Upacara selain melahirkan keakraban komunal, juga mematik konflik. De-
ngan discourse kekuasaan yang dibentuk negara, maka dilakukanlah intervensi-
intervensi dengan resep standarisai upacara-upacara yang dilakukan oleh 
pemangku dan pedanda di Bali. Akhirnya, politik komunalitas yang diciptakan 
negara didukung penuh dengan rangkaian riuh rendah dan glamour upacara-
upacara besar keagamaan yang dikreasi sepenuhnya oleh negara. Kreasi politik 
ritual ini terlihat jelas dari bagaimana intervensi negara dalam pelaksanaan 
upacara Atma Papa di Kabupaten Buleleng. Desa-desa yang menolak upacara 
ini adalah sebagian kecil masyarakat yang tidak mempunyai kekuatan sama 
sekali untuk menghambat jalannya upacara. Upacara berlangsung meriah dan 
sukses. Desa yang menolak itu adalah kasus kecil dalam masyarakat. Stabilitas, 
standarisasi dan harmonisasi yang diciptakan oleh negara menunjukkan 
bagaimana ritual dikreasi untuk kepentingan politik.[w]  
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